ENCORE UN HARENG, COMMISSAIRE ?

N

Le commissaire Bailleul se retint a temps de
raccrocher le téléphone, le préfet de Seine-Maritime
n’apprécierait stirement pas de se faire couper le sifflet au milieu
de sa péroraison. Comme s’il ne suffisait pas du maire et du
sous-préfet qui 1’appelaient a tout bout de champ depuis cette
maudite Foire aux Harengs, voila que le préfet s’y mettait a son
tour ! Sans parler du procureur, qui le harcelait littéralement.
Rongeant son frein, il laissa le haut fonctionnaire aller jusqu’au
bout de son sermon, 1’ceil rivé a 1’affiche de la 44° Foire aux
Harengs qui semblait le narguer. Apres les événements des 16 et
17 novembre 2013, ’affichette haute en couleur de 1’Office de
Tourisme de Dieppe avait quelque chose de déplacé.

Ces messieurs (et cette dame, car le procureur était
une femme, jolie d’ailleurs) avaient beau jeu de lui marteler jour
apres jour que I’enquéte piétinait, il ne le savait que trop. Avec
I’équipe dont il avait hérité, elle ne risquait gueére de progresser.
La bonne volonté des officiers de police judiciaire du
commissariat de Dieppe n’était pas en cause, mais force était de
constater qu’ils n’étaient ni des fins limiers, ni des foudres de
guerre. A leur décharge, ils n’avaient qu'une expérience limitée
des affaires criminelles. Comme toute cité portuaire, Dieppe
avait bien son lot de trafics divers, avec les problémes de
sécurité qui vont de pair, mais rien de bien méchant. ’Dieppe
n’est pas Marseille,”” ainsi son prédécesseur avait-il conclu son
speech de passation des pouvoirs. Ce truisme encourageant avait
fait la une de “’Paris-Normandie’’, le lendemain matin.

En partant a la retraite aprés quinze annnées sans
gloire ni aspérités passées a la té€te de la police dieppoise, le
commissaire divisionnaire Lesueur libérait un poste réputé
tranquille, le réve de tout policier en fin de carriére. L’ inspecteur
principal Bailleul, 53 ans et trente années de service dans la
police nationale au compteur, avait vu la une opportunité de
quitter enfin le commissariat de Bobigny ou la tiche devenait
aussi ingrate qu’épuisante ; sa derniere chance, aussi, de passer
commissaire avant la retraite. Ayant épluché les statistiques
officielles, il se voyait déja couler des jours tranquilles a Dieppe,
petite ville paisible qui parvenait a conserver un taux de
délinquance remarquablement bas malgré un taux de chomage
élevé et une précarité galopante. Il avait fait acte de candidature
parmi les premiers, bien décidé a obtenir ce poste trés convoité.
Parmi ses collegues, seul Panini, un natif de Nice qui ne révait



que palmiers, sable fin et strings, jouait les rabat-joie : “’Tu vas
te faire chier a Dieppe, a moins d’aimer les galets et la pluie.”

Jacques Bailleul avait mis I’été a profit pour
redécouvrir Dieppe et sa région. Normand d’origine, il n’était
pas retourné dans le pays de Caux ni sur la cote d’ Albatre depuis
I’époque ou il allait en colonie de vacances a Saint-Aubin-sur-
Mer. D’emblée, la ville lui avait fait bonne impression. Lovée
dans 1’étroite vallée de 1’Arques, encaissée entre deux hautes
falaises, elle bénéficie d’un site assez remarquable. Sa plage de
galets ne faisait peut-€tre pas I’unanimité aupres des amateurs de
bains de mer, mais qu’a cela ne tienne, elle offrait aux
vacanciers ce qu’on trouve de nos jours dans toute station
balnéaire digne de ce nom : un casino, un golf de 18 trous, un
hippodrome, et méme une piscine d’eau de mer chauffée, sage
précaution compte tenu du climat de la cdte normande, moins
clément il est vrai que celui de la Cote d’ Azur. Encore actif et
animé malgré la raréfaction des especes, son port de péche - le
premier du pays pour la coquille Saint-Jacques avait-il appris -
est manifestement le principal atout de cette ville de 33 000
habitants.

Seule ombre au tableau, la liaison par ferry avec
Newhaven avait du plomb dans ’aile. Etait-ce un avatar de nos
brouilles ancestrales avec les Anglais, qui nous disputaient déja
ce petit port pendant la guerre de Cent ans, cinq si¢cles avant
que les Parisiens ne daignent en apprécier ’air marin ? Lui s’en
emplissait les poumons tant et plus lors des longues promenades
quotidiennes sur la gréve ou sur la falaise qu’il faisait par tous
les temps. Quinze jours lui avaient suffi pour tomber sous le
charme de cette cité calme et coquette, joliment arrangée et mise
en valeur. Au moment de la quitter, il n’avait plus qu’une hate, y
revenir et s’y installer. Lorsqu’en septembre le poste lui fut
attribué, avec le grade de commissaire, il avait été le plus
heureux des hommes ; le 1% octobre, jour de sa prise de
fonctions, il se sentait déja dieppois dans 1’ame.

La ville de Dieppe avait bien fait les choses, elle
I’avait accueilli sous un ciel radieux, plein de promesses. Ce
méme ciel, bleu azur et sans nuage, qu’arborait I’affiche de la
44° Foire aux Harengs. Cette foutue affiche était punaisée au
mur du bureau quand il en avait pris possession, il I’avait
trouvée a son golt au début, elle égayait la piece qui en avait
bien besoin, mais elle lui sortait par les yeux a présent. Pourtant,
ce petit chef-d’oeuvre d’art populaire aux couleurs vives et gaies
avait tout pour vous mettre le ceeur en fé€te. Pour vous faire
oublier les rigueurs climatiques susceptibles d’affecter
I’événement : la foire avait traditionnellement lieu a la mi-
novembre, pour la simple et bonne raison que c’est le moment
de I’année que choisissent les harengs pour frayer au large de la



cote normande, un exemple rare de bonne entente entre I’homme
et 'animal. On y voyait une armée de harengs vétus de
marinieéres envahir en rangs joyeux et serrés le quai Henri IV
sous I’ceil bienveillant de Notre-Dame de Bon Secours, perchée
sur sa falaise. L’artiste a qui 1’on devait cette allégorie piscicole
n’avait oublié personne. Rassemblées quai Duquesne, de jolies
coquilles Saint-Jacques attendaient sagement leur tour au pied
d’un manege pris d’assaut par les harengs. Tellement heureuses
d’étre, elles aussi, de la féte que le rouge corail leur montait aux
joues.

C’est pour le coup qu’elle avait été gachée, la foutue
féte ! Le commissaire jeta un ceil par la fenétre, il pleuvait a
verse. Comme vache qui pisse, comme on dit en Normandie ou
I’on sait de quoi on parle pour ce qui est des vaches et de la
pluie. Adieu le ciel bleu de I’affiche de 1’Office de Tourisme,
finie la sinécure promise par le divisionnaire Lesueur, Bailleul
avait le sentiment désagréable de s’étre fait rouler dans la farine,
comme un vulgaire hareng. Pour autant, il ne pouvait s’en
prendre qu’a lui-méme, personne ne 1’avait obligé a candidater.
Son ancien collegue Panini, s’il lisait la presse, devait bien
rigoler. Il se leva d’un bond et arracha cette saloperie d’affiche
d’un geste brutal. La chiffonner ne suffirait pas a passer ses
nerfs, il la déchira en mille morceaux qu’il expédia rageusement
dans sa corbeille a papiers.

Avant ce maudit week-end des 16 et 17 novembre,
Jacques Bailleul n’avait aucune idée de ce que pouvait étre une
Foire aux Harengs. Cette festivité typique de la Cote d’Albatre,
dont la tradition remonte au Moyen-Age, avait été remise au
golit du jour a la fin des années 60. Chaque mois de novembre,
du Tréport a Fécamp, toutes les cités portuaires de la Cote fétent
le hareng, le “’poisson-roi’’, venu de la mer du Nord tout
spécialement pour se laisser pécher en Manche. Aux dires du
lieutenant Deschamps, la Foire de Dieppe, qui féte aussi la
coquille Saint-Jacques, sa “reine’’ en quelque sorte, était celle
qui attirait le plus de monde, la plus réussie. Il se pouvait que
Deschamps, natif de Dieppe, manquat d’objectivité. Mais le
commissaire Bailleul, encore sous le charme de la ville, ne
demandait qu’a croire son adjoint. Pour mieux découvrir cette
festivité inédite et en profiter tout a loisir, il s’était mis en congé,
passant la main a son bras droit.

L’Office de Tourisme avait bien fait les choses.
Honorant sa promesse de ciel bleu, il avait donné congé au
mauvais temps qui sévissait depuis le début du mois. Une faveur
appréciée des quelque cent mille visiteurs que la ville avait recus
durant ces deux jours. Un véritable raz-de-marée. En quelques
instants, le centre-ville, si calme la veille encore, avait été rempli
a ras bord, les rues envahies de véhicules cherchant



désespérément une place, les brasseries, restaurants et cafés pris
d’assaut. Bailleul s’était félicité de ne pas avoir a s’occuper de la
logistique et de la circulation. Deux jours de suite, comme sur
I’affiche, une foule dense et compacte avait déambulé sur les
quais dans une ambiance joyeuse et enfumée, humant a pleins
poumons les effluves des harengs et des coquilles Saint-Jacques
qui grillaient sur la braise tout le long du parcours. On ne faisait
halte que pour déguster la chair grillée, 6 combien savoureuse,
des héros et héroines de la féte.

Bailleul voulait tout voir et tout gofiter, comme un
enfant. Toute la journée du samedi, il avait baguenaudé dans les
rues de Dieppe, s’en mettant plein les mirettes et plein la lampe.
Il rafolait des harengs grillés, les restaurateurs dieppois
prenaient un malin plaisir a le gaver: “Encore un hareng,
commissaire ?”’

Il prenait un dernier verre pour faire passer une
derniere brochette au comptoir du New Haven, quai Henri 1V,
quand soudain son portable, rest¢ muet au fond de sa poche
jusque la, l’avait fait sursauter. Le lieutenant Deschamps
I’appelait a la rescousse, une sale affaire, chef ! Finie, la féte,
pour lui. Dieu merci, on avait réussi a laisser les milliers de gens
encore entassés sur les quais a minuit passé dans 1’ignorance du
drame qui venait de se jouer a quelques rues de la. Policiers,
procureur, médecin-légiste, ambulanciers, tous ceux qui avaient
ceuvré main dans la main dans les coulisses de la Foire avaient
tenu leur langue, si bien que le lendemain dimanche, la féte avait
pu reprendre de plus belle, comme si de rien n’était.

Ce n’est qu’aux premieres heures du lundi matin que
la nouvelle avait filtré. Trop tard pour faire la une de ‘’Paris-
Normandie.”” Bailleul, a qui le procureur Isabelle Carpentier
avait officiellement confié 1’enquéte, se félicitait d’avoir gagné
un peu de temps et de tranquillité, il savait d’expérience
combien I'un et I’autre sont précieux en la matiere. La suite des
événements allait lui donner doublement raison. En moins de 48
heures, en effet, il s’était retrouvé avec non pas un, mais deux
cadavres sur les bras.

Le premier, celui du samedi soir, était celui d’un
sculpteur sur ivoire qui tenait boutique rue d’Ecosse, a deux pas
de I’église Saint-Jacques. C’est 1a qu’on 1’avait trouvé, baignant
dans son sang au fond de I’atelier attenant au magasin. Surpris
de voir les volets ouverts et la lumiere allumée dans I’arriere-
boutique en pleine nuit, un voisin qui rentrait se coucher apres
un dernier tour a la foire avait donné I’alerte. Apparemment, rien
n’avait été dérangé dans la boutique, statuettes, figurines et
objets d’art en ivoire de toutes sortes et de toutes tailles -
maquettes de bateau, échiquiers avec leurs picces, etc. - étaient a
leur place, alignés dans les vitrines ou installés dans des niches.
En revanche, I’atelier était sens dessus dessous. Burins, rapes et



gréles jonchaient le sol, un désordre incongru dans ce lieu ou
d’ordinaire tout n’est que minutie et précision. Le malheureux
gisait 2 méme le sol, entre un tour et une fraiseuse. Sur I’établi,
un cotre de belle taille auquel il devait €tre en train de travailler
était couvert de sang. Orphelin et sans voiles, le navire ne
prendrait pas le large de sitdt. L’artisan d’art avait été
sauvagement poignardé avec un pointeau que l’assassin avait
laissé fiché dans son coeur. Pres de lui, un martelet qui avait d
servir a enfoncer ['outil. Sans doute une tentative de
cambriolage qui avait mal tourné, on sait combien I’ivoire est
recherché, méme en petite quantité cette maticre précieuse peut
rapporter gros. Un détail avait attiré I’attention du commissaire
Bailleul. Dans un coin de 1’établi, une bouteille de whisky aux
trois-quarts vidée - un ’Laphroaig’” 15 ans d’age, s’il vous plait
- et deux verres vides dans lesquels on avait manifestement bu
étaient posés sur un plateau de service en ivoire.

“1l picolait, I’artiste 7’ demanda-t-il a son adjoint.

Deschamps connaissait tous les potins de la ville, les
faits et gestes de chacun de ses habitants. L’ivoirier, un certain
Pierre-Yves Levasseur, agé de 57 ans, avait en effet la réputation
de lever le coude sans se faire prier. Méme quand il était seul, ce
qui lui arrivait plus souvent qu’a son tour. Ce descendant d’une
dynastie ancienne et respectée d’ivoiriers dieppois travaillait
seul et vivait en solitaire. Célibataire endurci, il sortait peu et
avait peu d’amis.

“Pourquoi deux godets, alors ? Pour se sentir moins
seul ? Vous me ferez analyser tout ¢a, conclut Bailleul, en
montrant la bouteille et les verres. Et je veux 1’alcoolémie du
bonhomme vite fait, bien fait.”’

Le second cadavre était celui d’'un homme jeune a la
peau noire dont 1’origine africaine ne faisait aucun doute. C’est
un pécheur matinal qui 1’avait trouvé dans I’eau du port, le lundi
18 novembre a 1’aube. Au moment de lever 1’ancre, il avait eu la
mauvaise surprise de découvrir un corps gonflé et sans vie
coincé entre la coque de son bateau et celle du bateau voisin du
sien, un chalutier en mauvais état qu’il n’avait jamais vu amarré
a cet endroit. Le corps était retenu par des cordages qui 1’avaient
empéché de dériver vers le large. Aucun papier sur lui, aucun
indice quant a son identité. Si la noyade ne faisait a priori aucun
doute, la cause en était incertaine, bagarre, bousculade, chute
accidentelle, suicide...

Pour troublante que fiit la survenance de ces deux
morts violentes dans un espace-temps aussi restreint, le
commissaire et le procureur convinrent spontanément qu’il n’y
avait pas lieu de les relier. A quelque chose malheur est bon, se
consola le commissaire Bailleul, ces deux affaires non prévues



au programme lui permettaient de travailler main dans la main
avec le procureur de Dieppe. D’emblée, le courant était passé
entre elle et lui. Isabelle Carpentier n’était pas que jolie, elle
était énergique et sympathique, il I’inviterait a diner un de ces
soirs, histoire de mieux faire connaissance...

La presse eut moins de scrupule que la justice et la
police réunies a associer ces deux morts suspectes, sans pour
autant fournir le moindre élément de preuve. Le titre de une de
“Paris-Normandie’’, le mardi matin, restait toutefois assez
ambigii pour noyer le poisson, ce qui faisait plutot 1’affaire du
commissaire : “’Un ivoirier lichement assassiné, un corps trouvé
dans le port.”” En revanche, la semaine suivante, le titre du
“Nouveau Détective’” invitait explicitement les lecteurs a faire
le lien que les enquéteurs se refusaient a établir : “’Mystérieux
double meurtre a Dieppe.”’

Les Dieppois, pour leur part, étaient assez
imaginatifs pour échauffauder les hypothéses les plus absurdes
et faire courir les rumeurs les plus folles sans I’aide de la presse,
ainsi que Bailleul ne tarda pas a s’en apercevoir. Au demeurant,
les sons de cloches différaient notablement d’une rive de
I’Arques a I’autre. Malgré le double trait d’union des ponts
Ango et Colbert, I’estuaire qui sépare les deux rives est difficile
a franchir, dans un sens comme dans [’autre, lui apprit le
lieutenant Deschamps : pire que le Rubicon, une véritable ligne
de démarcation.

Pour les “’bourgeois’” de la rive gauche, le lache
assassinat d’un des leurs, le dernier d’une lignée d’ivoiriers qui
avait contribué au renom de la ville autrefois, ne pouvait étre
porté qu’au crédit des gens du Pollet, le quartier des pécheurs,
ceux “’d’en face’’. D’autres y voyaient la main d’une des bandes
de Neuville, au-dessus du Pollet. La-haut, c’était racaille et
compagnie. Depuis la crise de la péche, on voyait un peu trop
souvent les jeunes des cités HLM, désoeuvrés, errer dans le
centre-ville ou ils n’avaient rien a faire, en tout cas rien de
mieux que chaparder et foutre la pagaille.

Rive droite, on voyait les choses sous un tout autre
angle. Depuis que les premiers bateaux partis de Dieppe avaient
touché la cote de Guinée, au XIV® siecle, les marins-pécheurs
cohabitaient pacifiquement avec les ivoiriers de la rive gauche,
I’audace des uns faisant la fortune des autres. Qui, au Pollet,
serait assez fou pour prendre le risque de remettre en cause cette
alliance tacite qui avait fait naguere la prospérité de la ville ? Et,
par la méme occasion, d’entacher la Foire aux Harengs et aux
Coquilles Saint-Jacques, la féte des pécheurs ? Il fallait chercher
ailleurs. Comme disait le curé de Notre-Dame des Greves, il y a
toujours plus pauvre et déshérité que soi. Celui de Notre-Dame
de Bon Secours, qui veillait sur les marins et les pécheurs du
haut de la falaise, ne pensait pas autrement.



Depuis quelque temps, des bandes venues on ne sait
d’ou disputaient le pavé aux bandes locales, telles les mouettes
qui avaient envahi la ville, chassant pigeons et corbeaux. Cette
année, la Foire aux Harengs avait méme accueilli une troupe
d’ Africains, du jamais vu ! Par le passé, on avait eu droit aux
Bretons, avec leurs coiffes et leurs binious, et méme a une tribu
d’authentiques Indiens venus tout droit de 1’ Arizona avec leurs
plumes et leurs tambours. Mais 13, ca dépassait 1’entendement.
Qu’avaient a faire dans une foire “’bien de chez nous’’ ces noirs
qui crachaient le feu, jouaient du tam-tam et dansaient comme
des fous, les uns vétus de costumes outranciérement bariolés, les
autres a moitié nus ? D’autres encore vendaient des colifichets a
quat’sous, de la marchandise tombée du camion, ¢a ne faisait
aucun doute. Mais qu’attendait la police pour les appréhender :
qu’ils retournent chez eux ?

La police explorait toutes les pistes possibles, n’en
excluant et n’en privilégiant aucune, selon la formule consacrée
que, faute d’indices solides, le commissaire Bailleul se voyait
contraint de débiter a longueur de conférences de presse. Les
voisins de ’ivoirier étaient a la féte au moment du drame, celui
qui avait déclenché I’alerte sitdt rentré chez lui n’avait rien vu,
rien entendu. L’autopsie confirmait que le déces était dii a de
nombreuses blessures par arme blanche, sans aucun doute le
pointeau restée planté dans le cceur. Le sculpteur avait I’estomac
vide mais 2,4 grammes d’alcool dans le sang, ce qui est
beaucoup, méme pour un alcoolique notoire et chronique. On
n’avait toujours aucune idée de I’identité du jeune homme noir,
une photo publiée dans la presse n’avait rien donné. Son
autopsie confirmait que la noyade était la cause de sa mort. Plus
curieux était qu’il présentait lui aussi un taux d’alcoolémie
anormalement élevé, plus de 2 grammes. Ce ne pouvait étre
qu’une coincidence, Bailleul voyait mal le notable partager son
Laphroaig after hours avec un inconnu, a plus forte raison un
negre de passage. En revanche, il était tout a fait possible que ce
pauvre type soit bétement tombé a la baille parce qu’on 1’avait
fait boire et que, n'en ayant pas 1'habitude, il s'était trouvé bourré
comme un coing.

Bailleul enfila son manteau, vissa sa casquette sur son
crane a cause du vent violent, et se dépécha de filer a son
rendez-vous. Il tombait des cordes, ’eau montait a vue d’ceil
dans les rues, le boulevard Georges Clémenceau se transformait
en torrent, il regretta de ne pas avoir mis ses bottes. Bravant la
tempéte, il se mit en marche courageusement, il se surprenait a
prendre golit au mauvais temps qui sévit parfois sur la cote. La
pluie froide lui rafraichirait les idées. Une, en particulier,
commencait a lui trotter dans la téte, c’était la raison de son



rendez-vous avec Charles Gosselin, le conservateur du Chateau-
musée de Dieppe. Le Guide Vert lui avait appris que cet ancien
chateau-fort abrite une des plus importantes collections d’ivoires
d’Europe. Niché au sommet de la falaise pour surveiller le
littoral et protéger la ville, qu’il domine du haut de ses enceintes,
I’édifice a fiere allure. Dans la bourrasque, sa silhouette
évoquait les dessins lugubres de Victor Hugo illustrant La
légende des siecles. Une odeur poisseuse flottait dans 1’air
humide. Ce n’était plus la fumée des harengs qui chatouillait
désagréablement les narines du commissaire et le prenait a la
gorge, a présent, mais 1’odeur de la peur qu’il ne connaissait que
trop bien, comme tout flic de la criminelle. La peur, mere des
haines les plus mortelles ...

Le bureau de Gosselin offrait un magnifique point
de vue sur la mer en furie : de quoi inspirer ce fils de marin, qui
s’avéra intarissable sur 1’histoire de Dieppe et de ses capitaines
courageux, p€cheurs a la morue ou a la baleine, corsaires et
autres ivoiriers. Bailleul eut beaucoup de mal a le ramener a la
période contemporaine et a I’affaire qui I’occupait. Une question
le titillait : sachant les efforts déployés au plan international
pour protéger 1’éléphant, espéce en voie de disparition, ou et
comment s’approvisionnent les ivoiriers, corporation dont il
ignorait tout avant que le destin ne mette le cadavre de I'un de
ses membres éminents sur sa route ?

“Ah, la, vous mettez le doigt sur le probléme
numéro un, mon cher, la matiere premiere ! Depuis que la
convention de Washington a été signée en 1976, le commerce
de I'ivoire est interdit et les ivoiriers n’ont plus le droit d’utiliser
que ce qu’ils ont en stock. Du coup, leur activité périclite et leur
savoir-faire s’appauvrit, I’ivoire ne nourrit plus son homme de
nos jours, et le pire, c’est qu’il n’y a pas de reléve. Parmi les
rares survivants, beaucoup sont des artistes, comme notre
regretté Levasseur. Pierre-Yves était un sculpteur habile, un des
plus doués. Il supportait mal de ne plus avoir qu’a réparer ou
restaurer des pieéces anciennes.

- C’est pour cela qu’il buvait ? demanda Bailleul

tout a trac.

- Pour cela et, je suppose, pour des raisons plus
personnelles. C’était un solitaire, on a dii vous le dire. Mais, de
vous a moi, la solitude, ca n’est jamais bon, vous savez.”’

Bailleul hocha la téte en signe d’acquiescement, il
savait en effet. Apres I’échec de deux mariages, il n’avait jamais
tenté 1’expérience d’un troisieme. Puis, gardant le silence, il
regarda fixement son interlocuteur. Le commissaire avait la
nette impression que le conservateur lui avait dit quelque chose
d’important, une intuition se faisait jour dans un coin de son
cerveau :



- Une derni¢re question, si vous permettez. Est-il
possible de dater I’ivoire ?

- Mais bien entendu, mon cher. S’il vous faut un
expert, n’hésitez pas, je me tiens a votre disposition.’’

*

De retour au bureau, il commenca par appeler la
proc’. Le temps qu’elle décroche, il décida de franchir un pas
supplémentaire dans leur relation et 1’appela, pour la premiere
fois, par son prénom :

“Isabelle ? 1l faut absolument pousser plus loin la
perquisition chez Levasseur, et faire expertiser tous ses ivoires.
Gosselin peut s’y coller.”

Puis, tout heureux que la proc’ lui ait donné son
accord d’un chaleureux “’OK, Jacques’’, il appela le capitaine
Delamare, aux Douanes :

“Dites-moi, capitaine, a quand remonte votre
derniere saisie d’ivoire ?

- Vous voulez rire, commissaire !? Il y a belle lurette
que Dieppe ne commerce plus avec I’ Afrique. Dans les années
30, on importait encore pas mal de bananes des Canaries et un
peu d’oranges du Maroc, mais c’est bien fini, tout c¢a,
aujourd’hui. Dieppe, ce n’est pas Le Havre, vous savez !

- Ni Marseille, je sais’’, répondit Bailleul, vexé.

Néanmoins, 1’idée continuait a se frayer un chemin,
il interrogea aussitot son lieutenant :

“Dis voir, Deschamps, te souviens-tu du nom du
bateau amarré a c6té de celui du pécheur qui a trouvé le black ?

- Oui, chef, le Casamance. Jamais vu ce rafiot par

ici.

- Putain, Deschamps, fonce au port! Et si par
miracle il est encore 13, ce foutu bateau, mets-le moi sous scellés
et fouille-le moi de la hune a la cale, je demande tout de suite un
mandat a la proc.”’

Deschamps parti, il appela le directeur de 1’Office de
Tourisme, il avait sympathisé avec lui lors d’un diner donné par
le Sous-Préfet :

“Vous sauriez me dire, Monsieur Lemonnier, d’ou
venait le groupe folklorique africain qui dansait quai Duquesne,
a la Foire aux Harengs ?

- Parfaitement, monsieur le commissaire, c’est moi
qui les ai engagés. Ils venaient de Casamance. Vous savez, sur
la cOte ouest ...

- Je sais ou se situe la Casamance, Monsieur
Lemonnier, le coupa Bailleul, a nouveau vexé mais reprenant
soudain confiance, car il avait mis en plein dans le mille.

- C’est Levasseur, I’ivoirier assassiné, qui me les
avait recommandés, poursuivit Lemonnier. Il les avait vus la-



bas, au Club Méd ou quelque chose comme ca, Pierre-Yves
allait de temps a autre faire un tour en Afrique. Sur les traces de
ses ancétres, mais en touriste. Fini, le temps des corsaires !

- Et celui des safaris ?

- Plait-il ?

- Ce n’est rien, je vous remercie, vous m’avez bien
aidé, cher ami.”’

Deschamps n’en revenait toujours pas, la fouille du
Casamance avait porté ses fruits bien au-dela des espoirs du
commissaire. Ce n’est pas quelques bibelots dérobés rue
d’Ecosse qu’on avait trouvés a fond de cale, mais bel et bien
deux défenses entieres, dissimulées sous une couverture pleine
de mazout, en attente de livraison. Leur analyse allait confirmer
qu’elles avaient été fraichement prélevées sur un pachyderme de
belle taille. Mais nulle trace de 1’équipage. Si jamais les marins
du Casamance avaient repris la mer, c’était a la nage ou a bord
d’un esquif autre que le leur, le chalutier hors d’age avait perdu
tout son carburant et prenait 1’eau de toutes parts. IlIs ’avaient
purement et simplement abandonné, avec sa précieuse
cargaison. Tout comme ils avaient abandonné a son sort leur
camarade repéché sans vie dans le port : peut-&tre s’étaient-ils
débarrassé d’un complice qui avait la langue trop pendue apres
avoir bu un coup de trop ?

La perquisition chez Levasseur apporta elle aussi
son lot de surprises, conférant a 1’affaire un éclairage nouveau et
inattendu. L’expertise des ivoires, d’abord, confirma 1’intuition
du commissaire Bailleul : bon nombre de ces objets, dont
quelques merveilles de grande valeur, avaient été sculptés dans
un ivoire jeune, autrement dit acquis illégalement. L’ordinateur
du sculpteur livra les adresses e-mail de plusieurs dizaines de
contacts, dans différents pays du continent africain.
Manifestement, Levasseur avait mis a profit ses séjours en
Afrique pour mettre en place un vaste réseau
d’approvisionnement. Il n’y avait plus qu’a remonter la filiere.
Cette partie de 1’enquéte ne faisait que commencer, elle
dépassait largement les prérogatives et les compétences de la
police judiciaire de Dieppe. Pour autant, si celle-ci n’avait pas,
la premiere, lancé son filet avec autant de doigté que de
réusssite, la péche elt été impossible, comme 1’écrivit ‘’Paris-
Normandie’’, en veine de chauvinisme.

L’ordinateur révéla des secrets plus intimes sur I’art
et la vie sentimentale du maitre ivoirier, qui avaient fini par se
confondre au fil du temps. Pour le meilleur peut-&tre, a coup sir

pour le pire a présent. Pierre-Yves Levasseur avait cherché
désespérément a rompre sa solitude. Et il y était parvenu, dans la
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plus grande discrétion. Du moins jusqu’a cette tragique Foire
aux Harengs. Ses courriels enflammés mirent un nom sur le
cadavre du port : Mamadou Dialo. Mais aussi sur I’étonnante
statue d’homme noir en ivoire, plus vraie que nature, qui tronait
dans la chambre face au lit du sculpteur, un lit & baldaquin dont
les colonnes, sculptées, étaient elles aussi en ivoire. ’Un negre
blanc !’ s’était exclamé sans retenue le lieutenant Deschamps
en la découvrant. A n’en pas douter, ’homme qui avait servi de
modele a ce nu d’un blanc laiteux et a 1’érotisme dérangeant
était le noir au corps de réve qu’on voyait sur les centaines de
photos trouvées dans I’ordinateur de Levasseur. Le sculpeur
I’avait amoureusement photographié sous toutes les coutures,
dans les poses et les tenues les plus variées. Sur certaines, on le
voyait danser, nu ou dans un costume semblable a ceux que
portait la troupe qui s’était produite a la Foire aux Harengs. La
mort et le séjour dans 1’eau avaient eu beau injurier sa beauté, on
reconnaissait ses traits et son corps magnifiquement dessinés. La
correspondance du sculpteur apprit aux enquéteurs que
Levasseur était tombé passionnément amoureux de ce jeune et
beau danseur qu’il avait connu en Casamance. Faisant d’une
pierre deux coups, il en avait fait son amant et son principal
agent de liaison sur le sol africain. Leur relation avait pris du
plomb dans 1’aile du jour ou le jeune homme, qui pourvoyait a
ses besoins de tendresse et d’ivoire a la fois, avait cherché a
faire monter les enchéres sur les deux tableaux. D’orageuse, leur
liaison était devenue carrément explosive. Dans la nuit du 16
novembre 2013, ivre d’alcool et de rage, Mamadou Dialo y avait
mis fin de facon aussi radicale que définitive. L’assassin, pris de
remords, avait-il voulu mettre fin a ses jours ? Eprouvait-il un
sentiment pour son riche amant dieppois et regrettait-il
amerement de I’avoir trucidé ? Ses complices avaient-ils voulu
le punir d’avoir égoistement mis fin a un trafic qui s’était avéré
juteux jusqu’alors, et pour un motif difficilement pardonnable a
leurs yeux, qui plus est ? Meurtre ou suicide, sa fin resterait
durablement un mystere.

Jacques Bailleul avait invité Isabelle Carpentier au
Turbot, pour féter la fin de cette éprouvante enquéte. Ils
s’étaient mis d’accord pour taire a la presse la liaison du
sculpteur, révéler au grand jour le trafic d’ivoire auquel il se
livrait depuis de longues années ternirait suffisamment sa
réputation post mortem.

“En fin de compte, nous avions tort, nos deux morts
sont bel et bien associés, lacha le procureur, entre deux
bouchées de poisson.

- On peut méme dire qu’ils font la paire, acquiesca le
commissaire. Il faillit ajouter ’comme vous et moi’’, mais c’elt
été un peu lourd. Il se contenta de ‘’comme nos deux soles’’,
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plus approprié au lieu et a 1’affaire, comme a ce qu’ils avaient
dans leurs assiettes.

- Ca change agréablement du hareng, vous ne
trouvez pas ? répliqua malicieusement le procureur, avec un
désarmant sourire en coin...

Michel Mirandon

Paris, le vendredi 28 février 2014
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