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ENCORE UN HARENG, COMMISSAIRE ? 
 
 
Le commissaire Bailleul se retint à temps de 

raccrocher le téléphone, le préfet de Seine-Maritime 
n’apprécierait sûrement pas de se faire couper le sifflet au milieu 
de sa péroraison. Comme s’il ne suffisait pas du maire et du 
sous-préfet qui l’appelaient à tout bout de champ depuis cette 
maudite Foire aux Harengs, voilà que le préfet s’y mettait à son 
tour ! Sans parler du procureur, qui le harcelait littéralement. 
Rongeant son frein, il laissa le haut fonctionnaire aller jusqu’au 
bout de son sermon, l’œil rivé à l’affiche de la 44° Foire aux 
Harengs qui semblait le narguer. Après les événements des 16 et 
17 novembre 2013, l’affichette haute en couleur de l’Office de 
Tourisme de Dieppe avait quelque chose de déplacé. 

Ces messieurs (et cette dame, car le procureur était 
une femme, jolie d’ailleurs) avaient beau jeu de lui marteler jour 
après jour que l’enquête piétinait, il ne le savait que trop. Avec 
l’équipe dont il avait hérité, elle ne risquait guère de progresser. 
La bonne volonté des officiers de police judiciaire du 
commissariat de Dieppe n’était pas en cause, mais force était de 
constater qu’ils n’étaient ni des fins limiers, ni des foudres de 
guerre. A leur décharge, ils n’avaient qu’une expérience limitée 
des affaires criminelles. Comme toute cité portuaire, Dieppe 
avait bien son lot de trafics divers, avec les problèmes de 
sécurité qui vont de pair, mais rien de bien méchant. ‘’Dieppe 
n’est pas Marseille,’’ ainsi son prédécesseur avait-il conclu son 
speech de passation des pouvoirs. Ce truisme encourageant avait 
fait la une de ‘’Paris-Normandie’’, le lendemain matin. 

 
 
En partant à la retraite après quinze annnées sans 

gloire ni aspérités passées à la tête de la police dieppoise, le 
commissaire divisionnaire Lesueur libérait un poste réputé 
tranquille, le rêve de tout policier en fin de carrière. L’inspecteur 
principal Bailleul, 53 ans et trente années de service dans la 
police nationale au compteur, avait vu là une opportunité de 
quitter enfin le commissariat de Bobigny où la tâche devenait 
aussi ingrate qu’épuisante ; sa dernière chance, aussi, de passer 
commissaire avant la retraite. Ayant épluché les statistiques 
officielles, il se voyait déjà couler des jours tranquilles à Dieppe, 
petite ville paisible qui parvenait à conserver un taux de 
délinquance remarquablement bas malgré un taux de chômage 
élevé et une précarité galopante. Il avait fait acte de candidature 
parmi les premiers, bien décidé à obtenir ce poste très convoité. 
Parmi ses collègues, seul Panini, un natif de Nice qui ne rêvait 
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que palmiers, sable fin et strings, jouait les rabat-joie : ‘’Tu vas 
te faire chier à Dieppe, à moins d’aimer les galets et la pluie.’’ 

 
Jacques Bailleul avait mis l’été à profit pour 

redécouvrir Dieppe et sa région. Normand d’origine, il n’était 
pas retourné dans le pays de Caux ni sur la côte d’Albâtre depuis 
l’époque où il allait en colonie de vacances à Saint-Aubin-sur-
Mer. D’emblée, la ville lui avait fait bonne impression. Lovée 
dans l’étroite vallée de l’Arques, encaissée entre deux hautes 
falaises, elle bénéficie d’un site assez remarquable. Sa plage de 
galets ne faisait peut-être pas l’unanimité auprès des amateurs de 
bains de mer, mais qu’à cela ne tienne, elle offrait aux 
vacanciers ce qu’on trouve de nos jours dans toute station 
balnéaire digne de ce nom : un casino, un golf de 18 trous, un 
hippodrome, et même une piscine d’eau de mer chauffée, sage 
précaution compte tenu du climat de la côte normande, moins 
clément il est vrai que celui de la Côte d’Azur. Encore actif et 
animé malgré la raréfaction des espèces, son port de pêche - le 
premier du pays pour la coquille Saint-Jacques avait-il appris - 
est manifestement le principal atout de cette ville de 33 000 
habitants.  

Seule ombre au tableau, la liaison par ferry avec 
Newhaven avait du plomb dans l’aile. Etait-ce un avatar de nos 
brouilles ancestrales avec les Anglais, qui nous disputaient déjà 
ce petit port pendant la guerre de Cent ans, cinq siècles avant 
que les Parisiens ne daignent en apprécier l’air marin ? Lui s’en 
emplissait les poumons tant et plus lors des longues promenades 
quotidiennes sur la grève ou sur la falaise qu’il faisait par tous 
les temps. Quinze jours lui avaient suffi pour tomber sous le 
charme de cette cité calme et coquette, joliment arrangée et mise 
en valeur. Au moment de la quitter, il n’avait plus qu’une hâte, y 
revenir et s’y installer. Lorsqu’en septembre le poste lui fut 
attribué, avec le grade de commissaire, il avait été le plus 
heureux des hommes ; le 1er octobre,  jour de sa prise de 
fonctions, il se sentait déjà dieppois dans l’âme.   

 
 
La ville de Dieppe avait bien fait les choses, elle 

l’avait accueilli sous un ciel radieux, plein de promesses. Ce 
même ciel, bleu azur et sans nuage, qu’arborait l’affiche de la 
44° Foire aux Harengs. Cette foutue affiche était punaisée au 
mur du bureau quand il en avait pris possession, il l’avait 
trouvée à son goût au début, elle égayait la pièce qui en avait 
bien besoin, mais elle lui sortait par les yeux à présent. Pourtant, 
ce petit chef-d’oeuvre d’art populaire aux couleurs vives et gaies 
avait tout pour vous mettre le cœur en fête. Pour vous faire 
oublier les rigueurs climatiques susceptibles d’affecter 
l’événement : la foire avait traditionnellement lieu à la mi-
novembre, pour la simple et bonne raison que c’est le moment 
de l’année que choisissent les harengs pour frayer au large de la 
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côte normande, un exemple rare de bonne entente entre l’homme 
et l’animal. On y voyait une armée de harengs vêtus de 
marinières envahir en rangs joyeux et serrés le quai Henri IV 
sous l’œil bienveillant de Notre-Dame de Bon Secours, perchée 
sur sa falaise. L’artiste à qui l’on devait cette allégorie piscicole 
n’avait oublié personne. Rassemblées quai Duquesne, de jolies 
coquilles Saint-Jacques attendaient sagement leur tour au pied 
d’un manège pris d’assaut par les harengs. Tellement heureuses 
d’être, elles aussi, de la fête que le rouge corail leur montait aux 
joues.  

C’est pour le coup qu’elle avait été gâchée, la foutue 
fête ! Le commissaire jeta un œil par la fenêtre, il pleuvait à 
verse. Comme vache qui pisse, comme on dit en Normandie où 
l’on sait de quoi on parle pour ce qui est des vaches et de la 
pluie. Adieu le ciel bleu de l’affiche de l’Office de Tourisme, 
finie la sinécure promise par le divisionnaire Lesueur, Bailleul 
avait le sentiment désagréable de s’être fait rouler dans la farine, 
comme un vulgaire hareng. Pour autant, il ne pouvait s’en 
prendre qu’à lui-même, personne ne l’avait obligé à candidater. 
Son ancien collègue Panini, s’il lisait la presse, devait bien 
rigoler. Il se leva d’un bond et arracha cette saloperie d’affiche 
d’un geste brutal. La chiffonner ne suffirait pas à passer ses 
nerfs, il la déchira en mille morceaux qu’il expédia rageusement 
dans sa corbeille à papiers. 

                                     
* 

 
Avant ce maudit week-end des 16 et 17 novembre, 

Jacques Bailleul n’avait aucune idée de ce que pouvait être une 
Foire aux Harengs. Cette festivité typique de la Côte d’Albâtre, 
dont la tradition remonte au Moyen-Âge, avait été remise au 
goût du jour à la fin des années 60. Chaque mois de novembre, 
du Tréport à Fécamp, toutes les cités portuaires de la Côte fêtent 
le hareng, le ‘’poisson-roi’’, venu de la mer du Nord tout 
spécialement pour se laisser pêcher en Manche. Aux dires du 
lieutenant Deschamps, la Foire de Dieppe, qui fête aussi la 
coquille Saint-Jacques, sa ‘’reine’’ en quelque sorte, était celle 
qui attirait le plus de monde, la plus réussie. Il se pouvait que 
Deschamps, natif de Dieppe, manquât d’objectivité. Mais le 
commissaire Bailleul, encore sous le charme de la ville, ne 
demandait qu’à croire son adjoint. Pour mieux découvrir cette 
festivité inédite et en profiter tout à loisir, il s’était mis en congé, 
passant la main à son bras droit.  

L’Office de Tourisme avait bien fait les choses. 
Honorant sa promesse de ciel bleu, il avait donné congé au 
mauvais temps qui sévissait depuis le début du mois. Une faveur 
appréciée des quelque cent mille visiteurs que la ville avait reçus 
durant ces deux jours. Un véritable raz-de-marée. En quelques 
instants, le centre-ville, si calme la veille encore, avait été rempli 
à ras bord, les rues envahies de véhicules cherchant 
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désespérément une place, les brasseries, restaurants et cafés pris 
d’assaut. Bailleul s’était félicité de ne pas avoir à s’occuper de la 
logistique et de la circulation. Deux jours de suite, comme sur 
l’affiche, une foule dense et compacte avait déambulé sur les 
quais dans une ambiance joyeuse et enfumée, humant à pleins 
poumons les effluves des harengs et des coquilles Saint-Jacques 
qui grillaient sur la braise tout le long du parcours. On ne faisait 
halte que pour déguster la chair grillée, ô combien savoureuse, 
des héros et héroïnes de la fête.  

Bailleul voulait tout voir et tout goûter, comme un 
enfant. Toute la journée du samedi, il avait baguenaudé dans les 
rues de Dieppe, s’en mettant plein les mirettes et plein la lampe. 
Il rafolait des harengs grillés, les restaurateurs dieppois 
prenaient un malin plaisir à le gâver : ‘’Encore un hareng, 
commissaire ?’’  

 
Il prenait un dernier verre pour faire passer une 

dernière brochette au comptoir du New Haven, quai Henri IV, 
quand soudain son portable, resté muet au fond de sa poche 
jusque là, l’avait fait sursauter. Le lieutenant Deschamps 
l’appelait à la rescousse, une sale affaire, chef ! Finie, la fête, 
pour lui. Dieu merci, on avait réussi à laisser les milliers de gens 
encore entassés sur les quais à minuit passé dans l’ignorance du 
drame qui venait de se jouer à quelques rues de là. Policiers, 
procureur, médecin-légiste, ambulanciers, tous ceux qui avaient 
œuvré main dans la main dans les coulisses de la Foire avaient 
tenu leur langue, si bien que le lendemain dimanche, la fête avait 
pu reprendre de plus belle, comme si de rien n’était.   

Ce n’est qu’aux premières heures du lundi matin que 
la nouvelle avait filtré. Trop tard pour faire la une de ‘’Paris-
Normandie.’’ Bailleul, à qui le procureur Isabelle Carpentier 
avait officiellement confié l’enquête, se félicitait d’avoir gagné 
un peu de temps et de tranquillité, il savait d’expérience 
combien l’un et l’autre sont précieux en la matière. La suite des 
événements allait lui donner doublement raison. En moins de 48 
heures, en effet, il s’était retrouvé avec non pas un, mais deux 
cadavres sur les bras.  

 

Le premier, celui du samedi soir, était celui d’un 
sculpteur sur ivoire qui tenait boutique rue d’Ecosse, à deux pas 
de l’église Saint-Jacques. C’est là qu’on l’avait trouvé, baignant 
dans son sang au fond de l’atelier attenant au magasin. Surpris 
de voir les volets ouverts et la lumière allumée dans l’arrière-
boutique en pleine nuit, un voisin qui rentrait se coucher après 
un dernier tour à la foire avait donné l’alerte. Apparemment, rien 
n’avait été dérangé dans la boutique, statuettes, figurines et 
objets d’art en ivoire de toutes sortes et de toutes tailles - 
maquettes de bateau, échiquiers avec leurs pièces, etc. - étaient à 
leur place, alignés dans les vitrines ou installés dans des niches. 
En revanche, l’atelier était sens dessus dessous. Burins, râpes et 
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grêles jonchaient le sol, un désordre incongru dans ce lieu où 
d’ordinaire tout n’est que minutie et précision. Le malheureux 
gisait à même le sol, entre un tour et une fraiseuse. Sur l’établi, 
un côtre de belle taille auquel il devait être en train de travailler 
était couvert de sang. Orphelin et sans voiles, le navire ne 
prendrait pas le large de sitôt. L’artisan d’art avait été 
sauvagement poignardé avec un pointeau que l’assassin avait 
laissé fiché dans son cœur. Près de lui, un martelet qui avait dû 
servir à enfoncer l’outil. Sans doute une tentative de 
cambriolage qui avait mal tourné, on sait combien l’ivoire est 
recherché, même en petite quantité cette matière précieuse peut 
rapporter gros. Un détail avait attiré l’attention du commissaire 
Bailleul. Dans un coin de l’établi, une bouteille de whisky aux 
trois-quarts vidée - un ‘’Laphroaig’’ 15 ans d’âge, s’il vous plaît 
- et deux verres vides dans lesquels on avait manifestement bu 
étaient posés sur un plateau de service en ivoire. 

‘’Il picolait, l’artiste ?’’ demanda-t-il à son adjoint.  
Deschamps connaissait tous les potins de la ville, les 

faits et gestes de chacun de ses habitants. L’ivoirier, un certain 
Pierre-Yves Levasseur, âgé de 57 ans, avait en effet la réputation 
de lever le coude sans se faire prier. Même quand il était seul, ce 
qui lui arrivait plus souvent qu’à son tour. Ce descendant d’une 
dynastie ancienne et respectée d’ivoiriers dieppois travaillait 
seul et vivait en solitaire. Célibataire endurci, il sortait peu et 
avait peu d’amis.   

‘’Pourquoi deux godets, alors ? Pour se sentir moins 
seul ? Vous me ferez analyser tout ça, conclut Bailleul, en 
montrant la bouteille et les verres. Et je veux l’alcoolémie du 
bonhomme vite fait, bien fait.’’ 

 
Le second cadavre était celui d’un homme jeune à la 

peau noire dont l’origine africaine ne faisait aucun doute. C’est 
un pêcheur matinal qui l’avait trouvé dans l’eau du port, le lundi 
18 novembre à l’aube. Au moment de lever l’ancre, il avait eu la 
mauvaise surprise de découvrir un corps gonflé et sans vie 
coincé entre la coque de son bateau et celle du bateau voisin du 
sien, un chalutier en mauvais état qu’il n’avait jamais vu amarré 
à cet endroit. Le corps était retenu par des cordages qui l’avaient 
empêché de dériver vers le large. Aucun papier sur lui, aucun 
indice quant à son identité. Si la noyade ne faisait a priori aucun 
doute, la cause en était incertaine, bagarre, bousculade, chute 
accidentelle, suicide… 

                                                   
  * 

 
Pour troublante que fût la survenance de ces deux 

morts violentes dans un espace-temps aussi restreint, le 
commissaire et le procureur convinrent spontanément qu’il n’y 
avait pas lieu de les relier. A quelque chose malheur est bon, se 
consola le commissaire Bailleul, ces deux affaires non prévues 
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au programme lui permettaient de travailler main dans la main 
avec le procureur de Dieppe. D’emblée, le courant était passé 
entre elle et lui. Isabelle Carpentier n’était pas que jolie, elle 
était énergique et sympathique, il l’inviterait à dîner un de ces 
soirs, histoire de mieux faire connaissance… 

La presse eut moins de scrupule que la justice et la 
police réunies à associer ces deux morts suspectes, sans pour 
autant fournir le moindre élément de preuve. Le titre de une de 
‘’Paris-Normandie’’, le mardi matin, restait toutefois assez 
ambigü pour noyer le poisson, ce qui faisait plutôt l’affaire du 
commissaire : ‘’Un ivoirier lâchement assassiné, un corps trouvé 
dans le port.’’ En revanche, la semaine suivante, le titre du 
‘’Nouveau Détective’’ invitait explicitement les lecteurs à faire 
le lien que les enquêteurs se refusaient à établir : ‘’Mystérieux 
double meurtre à Dieppe.’’  

Les Dieppois, pour leur part, étaient assez 
imaginatifs pour échauffauder les hypothèses les plus absurdes 
et faire courir les rumeurs les plus folles sans l’aide de la presse, 
ainsi que Bailleul ne tarda pas à s’en apercevoir. Au demeurant, 
les sons de cloches différaient notablement d’une rive de 
l’Arques à l’autre. Malgré le double trait d’union des ponts 
Ango et Colbert, l’estuaire qui sépare les deux rives est difficile 
à franchir, dans un sens comme dans l’autre, lui apprit le 
lieutenant Deschamps : pire que le Rubicon, une véritable ligne 
de démarcation.  

 
 
Pour les ‘’bourgeois’’ de la rive gauche, le lâche 

assassinat d’un des leurs, le dernier d’une lignée d’ivoiriers qui 
avait contribué au renom de la ville autrefois, ne pouvait être 
porté qu’au crédit des gens du Pollet, le quartier des pêcheurs, 
ceux ‘’d’en face’’. D’autres y voyaient la main d’une des bandes 
de Neuville, au-dessus du Pollet. Là-haut, c’était racaille et 
compagnie. Depuis la crise de la pêche, on voyait un peu trop 
souvent les jeunes des cités HLM, désoeuvrés, errer dans le 
centre-ville où ils n’avaient rien à faire, en tout cas rien de 
mieux que chaparder et foutre la pagaille.   

Rive droite, on voyait les choses sous un tout autre 
angle. Depuis que les premiers bateaux partis de Dieppe avaient 
touché la côte de Guinée, au XIV° siècle, les marins-pêcheurs 
cohabitaient pacifiquement avec les ivoiriers de la rive gauche, 
l’audace des uns faisant la fortune des autres. Qui, au Pollet, 
serait assez fou pour prendre le risque de remettre en cause cette 
alliance tacite qui avait fait naguère la prospérité de la ville ? Et, 
par la même occasion, d’entâcher la Foire aux Harengs et aux 
Coquilles Saint-Jacques, la fête des pêcheurs ? Il fallait chercher 
ailleurs. Comme disait le curé de Notre-Dame des Grèves, il y a 
toujours plus pauvre et déshérité que soi. Celui de Notre-Dame 
de Bon Secours, qui veillait sur les marins et les pêcheurs du 
haut de la falaise, ne pensait pas autrement.  
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Depuis quelque temps, des bandes venues on ne sait 
d’où disputaient le pavé aux bandes locales, telles les mouettes 
qui avaient envahi la ville, chassant pigeons et corbeaux. Cette 
année, la Foire aux Harengs avait même accueilli une troupe 
d’Africains, du jamais vu ! Par le passé, on avait eu droit aux 
Bretons, avec leurs coiffes et leurs binious, et même à une tribu 
d’authentiques Indiens venus tout droit de l’Arizona avec leurs 
plumes et leurs tambours. Mais là, ça dépassait l’entendement. 
Qu’avaient à faire dans une foire ‘’bien de chez nous’’ ces noirs 
qui crachaient le feu, jouaient du tam-tam et dansaient comme 
des fous, les uns vêtus de costumes outrancièrement bariolés, les 
autres à moitié nus ? D’autres encore vendaient des colifichets à 
quat’sous, de la marchandise tombée du camion, ça ne faisait 
aucun doute. Mais qu’attendait la police pour les appréhender : 
qu’ils retournent chez eux ?  

 
La police explorait toutes les pistes possibles, n’en 

excluant et n’en privilégiant aucune, selon la formule consacrée 
que, faute d’indices solides, le commissaire Bailleul se voyait  
contraint de débiter à longueur de conférences de presse. Les 
voisins de l’ivoirier étaient à la fête au moment du drame, celui 
qui avait déclenché l’alerte sitôt rentré chez lui n’avait rien vu, 
rien entendu. L’autopsie confirmait que le décès était dû à de 
nombreuses blessures par arme blanche, sans aucun doute le 
pointeau restée planté dans le cœur. Le sculpteur avait l’estomac 
vide mais 2,4 grammes d’alcool dans le sang, ce qui est 
beaucoup, même pour un alcoolique notoire et chronique. On 
n’avait toujours aucune idée de l’identité du jeune homme noir, 
une photo publiée dans la presse n’avait rien donné. Son 
autopsie confirmait que la noyade était la cause de sa mort. Plus 
curieux était qu’il présentait lui aussi un taux d’alcoolémie 
anormalement élevé, plus de 2 grammes. Ce ne pouvait être 
qu’une coïncidence, Bailleul voyait mal le notable partager son 
Laphroaig after hours avec un inconnu, à plus forte raison un 
nègre de passage. En revanche, il était tout à fait possible que ce 
pauvre type soit bêtement tombé à la baille parce qu’on l’avait 
fait boire et que, n'en ayant pas l'habitude, il s'était trouvé bourré 
comme un coing. 
                                                                  

* 
                      
  Bailleul enfila son manteau, vissa sa casquette sur son 
crâne à cause du vent violent, et se dépêcha de filer à son 
rendez-vous. Il tombait des cordes, l’eau montait à vue d’œil 
dans les rues, le boulevard Georges Clémenceau se transformait 
en torrent, il regretta de ne pas avoir mis ses bottes. Bravant la 
tempête, il se mit en marche courageusement, il se surprenait à 
prendre goût au mauvais temps qui sévit parfois sur la côte. La 
pluie froide lui rafraîchirait les idées. Une, en particulier, 
commençait à lui trotter dans la tête, c’était la raison de son 
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rendez-vous avec Charles Gosselin, le conservateur du Château-
musée de Dieppe. Le Guide Vert lui avait appris que cet ancien 
château-fort abrite une des plus importantes collections d’ivoires 
d’Europe. Niché au sommet de la falaise pour surveiller le 
littoral et protéger la ville, qu’il domine du haut de ses enceintes, 
l’édifice a fière allure. Dans la bourrasque, sa silhouette 
évoquait les dessins lugubres de Victor Hugo illustrant La 

légende des siècles. Une odeur poisseuse flottait dans l’air 
humide. Ce n’était plus la fumée des harengs qui chatouillait 
désagréablement les narines du commissaire et le prenait à la 
gorge, à présent, mais l’odeur de la peur qu’il ne connaissait que 
trop bien, comme tout flic de la criminelle. La peur, mère des 
haines les plus mortelles … 

 
 
Le bureau de Gosselin offrait un magnifique point 

de vue sur la mer en furie : de quoi inspirer ce fils de marin, qui 
s’avéra intarissable sur l’histoire de Dieppe et de ses capitaines 
courageux, pêcheurs à la morue ou à la baleine, corsaires et 
autres ivoiriers. Bailleul eut beaucoup de mal à le ramener à la 
période contemporaine et à l’affaire qui l’occupait. Une question 
le titillait : sachant les efforts déployés au plan international 
pour protéger l’éléphant, espèce en voie de disparition, où et 
comment s’approvisionnent les ivoiriers, corporation dont il 
ignorait tout avant que le destin ne mette le cadavre de l’un de 
ses membres éminents sur sa route ? 

‘’Ah, là, vous mettez le doigt sur le problème 
numéro un, mon cher, la matière première ! Depuis que la 
convention de Washington a été signée en 1976,  le commerce 
de l’ivoire est interdit et les ivoiriers n’ont plus le droit d’utiliser 
que ce qu’ils ont en stock. Du coup, leur activité périclite et leur 
savoir-faire s’appauvrit, l’ivoire ne nourrit plus son homme de 
nos jours, et le pire, c’est qu’il n’y a pas de relève. Parmi les 
rares survivants, beaucoup sont des artistes, comme notre 
regretté Levasseur. Pierre-Yves était un sculpteur habile, un des 
plus doués. Il supportait mal de ne plus avoir qu’à réparer ou 
restaurer des pièces anciennes.  

- C’est pour cela qu’il buvait ? demanda Bailleul 
tout à trac. 
- Pour cela et, je suppose, pour des raisons plus 

personnelles. C’était un solitaire, on a dû vous le dire. Mais, de 
vous à moi, la solitude, ça n’est jamais bon, vous savez.’’  

Bailleul hocha la tête en signe d’acquiescement, il 
savait en effet. Après l’échec de deux mariages, il n’avait jamais 
tenté l’expérience d’un troisième. Puis, gardant le silence, il 
regarda fixement son interlocuteur. Le commissaire avait la 
nette impression que le conservateur lui avait dit quelque chose 
d’important, une intuition se faisait jour dans un coin de son 
cerveau :  
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- Une dernière question, si vous permettez. Est-il 
possible de dater l’ivoire ? 

- Mais bien entendu, mon cher. S’il vous faut un 
expert, n’hésitez pas, je me tiens à votre disposition.’’ 

                                                 
* 

 
De retour au bureau, il commença par appeler la 

proc’. Le temps qu’elle décroche, il décida de franchir un pas 
supplémentaire dans leur relation et l’appela, pour la première 
fois, par son prénom :  

‘’Isabelle ? Il faut absolument pousser plus loin la 
perquisition chez Levasseur, et faire expertiser tous ses ivoires. 
Gosselin peut s’y coller.’’  

Puis, tout heureux que la proc’ lui ait donné son 
accord d’un chaleureux ‘’OK, Jacques’’, il appela le capitaine 
Delamare, aux Douanes :  

‘’Dites-moi, capitaine, à quand remonte votre 
dernière saisie d’ivoire ?  

- Vous voulez rire, commissaire !? Il y a belle lurette 
que Dieppe ne commerce plus avec l’Afrique. Dans les années 
30, on importait encore pas mal de bananes des Canaries et un 
peu d’oranges du Maroc, mais c’est bien fini, tout ça, 
aujourd’hui. Dieppe, ce n’est pas Le Havre, vous savez !  

- Ni Marseille, je sais’’, répondit Bailleul, vexé. 
 Néanmoins, l’idée continuait à se frayer un chemin, 

il interrogea aussitôt son lieutenant : 
‘’Dis voir, Deschamps, te souviens-tu du nom du 

bateau amarré à côté de celui du pêcheur qui a trouvé le black ?  
- Oui, chef, le Casamance. Jamais vu ce rafiot par 
ici. 
- Putain, Deschamps, fonce au port ! Et si par 

miracle il est encore là, ce foutu bateau, mets-le moi sous scellés 
et fouille-le moi de la hune à la cale, je demande tout de suite un 
mandat à la proc.’’ 

  
Deschamps parti, il appela le directeur de l’Office de 

Tourisme, il avait sympathisé avec lui lors d’un dîner donné par 
le Sous-Préfet : 

‘’Vous sauriez me dire, Monsieur Lemonnier, d’où 
venait le groupe folklorique africain qui dansait quai Duquesne, 
à la Foire aux Harengs ? 

- Parfaitement, monsieur le commissaire, c’est moi 
qui les ai engagés. Ils venaient de Casamance. Vous savez, sur 
la côte ouest … 

- Je sais où se situe la Casamance, Monsieur 
Lemonnier, le coupa Bailleul, à nouveau vexé mais reprenant 
soudain confiance, car il avait mis en plein dans le mille.   

- C’est Levasseur, l’ivoirier assassiné, qui me les 
avait recommandés, poursuivit Lemonnier. Il les avait vus là-
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bas, au Club Méd où quelque chose comme ça, Pierre-Yves 
allait de temps à autre faire un tour en Afrique. Sur les traces de 
ses ancêtres, mais en touriste. Fini, le temps des corsaires ! 

- Et celui des safaris ?  
- Plaît-il ?      
   
- Ce n’est rien, je vous remercie, vous m’avez bien 
aidé, cher ami.’’  
                                                   

* 
 

Deschamps n’en revenait toujours pas, la fouille du 
Casamance avait porté ses fruits bien au-delà des espoirs du 
commissaire.  Ce n’est pas quelques bibelots dérobés rue 
d’Ecosse qu’on avait trouvés à fond de cale, mais bel et bien 
deux défenses entières, dissimulées sous une couverture pleine 
de mazout, en attente de livraison. Leur analyse allait confirmer 
qu’elles avaient été fraîchement prélevées sur un pachyderme de 
belle taille. Mais nulle trace de l’équipage. Si jamais les marins 
du Casamance avaient repris la mer, c’était à la nage ou à bord 
d’un esquif autre que le leur, le  chalutier hors d’âge avait perdu 
tout son carburant et prenait l’eau de toutes parts. Ils l’avaient 
purement et simplement abandonné, avec sa précieuse 
cargaison. Tout comme ils avaient abandonné à son sort leur 
camarade repêché sans vie dans le port : peut-être s’étaient-ils 
débarrassé d’un complice qui avait la langue trop pendue après 
avoir bu un coup de trop ?    

La perquisition chez Levasseur apporta elle aussi 
son lot de surprises, conférant à l’affaire un éclairage nouveau et 
inattendu. L’expertise des ivoires, d’abord, confirma l’intuition 
du commissaire Bailleul : bon nombre de ces objets, dont 
quelques merveilles de grande valeur, avaient été sculptés dans 
un ivoire jeune, autrement dit acquis illégalement. L’ordinateur 
du sculpteur livra les adresses e-mail de plusieurs dizaines de 
contacts, dans différents pays du continent africain. 
Manifestement, Levasseur avait mis à profit ses séjours en 
Afrique pour mettre en place un vaste réseau 
d’approvisionnement. Il n’y avait plus qu’à remonter la filière. 
Cette partie de l’enquête ne faisait que commencer, elle 
dépassait largement les prérogatives et les compétences de la 
police judiciaire de Dieppe. Pour autant, si celle-ci n’avait pas, 
la première, lancé son filet avec autant de doigté que de 
réusssite, la pêche eût été impossible, comme l’écrivit ‘’Paris-
Normandie’’, en veine de chauvinisme. 

 
L’ordinateur révéla des secrets plus intimes sur l’art 

et la vie sentimentale du maître ivoirier, qui avaient fini par se 
confondre au fil du temps. Pour le meilleur peut-être, à coup sûr 
pour le pire à présent. Pierre-Yves Levasseur avait cherché 
désespérément à rompre sa solitude. Et il y était parvenu, dans la 
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plus grande discrétion. Du moins jusqu’à cette tragique Foire 
aux Harengs. Ses courriels enflammés mirent un nom sur le 
cadavre du port : Mamadou Dialo. Mais aussi sur l’étonnante 
statue d’homme noir en ivoire, plus vraie que nature, qui trônait 
dans la chambre face au lit du sculpteur, un lit à baldaquin dont 
les colonnes, sculptées, étaient elles aussi en ivoire. ‘’Un nègre 
blanc !’’ s’était exclamé sans retenue le lieutenant Deschamps 
en la découvrant.  A n’en pas douter, l’homme qui avait servi de 
modèle à ce nu d’un blanc laiteux et à l’érotisme dérangeant 
était le noir au corps de rêve qu’on voyait sur les centaines de 
photos trouvées dans l’ordinateur de Levasseur. Le sculpeur 
l’avait amoureusement photographié sous toutes les coutures, 
dans les poses et les tenues les plus variées. Sur certaines, on le 
voyait danser, nu ou dans un costume semblable à ceux que 
portait la troupe qui s’était produite à la Foire aux Harengs. La 
mort et le séjour dans l’eau avaient eu beau injurier sa beauté, on 
reconnaissait ses traits et son corps magnifiquement dessinés. La 
correspondance du sculpteur apprit aux enquêteurs que 
Levasseur était tombé passionnément amoureux de ce jeune et 
beau danseur qu’il avait connu en Casamance. Faisant d’une 
pierre deux coups, il en avait fait son amant et son principal 
agent de liaison sur le sol africain. Leur relation avait pris du 
plomb dans l’aile du jour où le jeune homme, qui pourvoyait à 
ses besoins de tendresse et d’ivoire à la fois, avait cherché à 
faire monter les enchères sur les deux tableaux. D’orageuse, leur 
liaison était devenue carrément explosive. Dans la nuit du 16 
novembre 2013, ivre d’alcool et de rage, Mamadou Dialo y avait 
mis fin de façon aussi radicale que définitive. L’assassin, pris de 
remords, avait-il voulu mettre fin à ses jours ? Eprouvait-il un 
sentiment pour son riche amant dieppois et regrettait-il 
amèrement de l’avoir trucidé ? Ses complices avaient-ils voulu 
le punir d’avoir égoïstement mis fin à un trafic qui s’était avéré 
juteux jusqu’alors, et pour un motif difficilement pardonnable à 
leurs yeux, qui plus est ? Meurtre ou suicide, sa fin resterait 
durablement un mystère.  

                                             
                                            * 

 
Jacques Bailleul avait invité Isabelle Carpentier au 

Turbot, pour fêter la fin de cette éprouvante enquête.  Ils 
s’étaient mis d’accord pour taire à la presse la liaison du 
sculpteur, révéler au grand jour le trafic d’ivoire auquel il se 
livrait depuis de longues années ternirait suffisamment sa 
réputation post mortem. 

‘’En fin de compte, nous avions tort, nos deux morts 
sont bel et bien associés, lâcha le procureur, entre deux 
bouchées de poisson.   

- On peut même dire qu’ils font la paire, acquiesca le 
commissaire. Il faillit ajouter ‘’comme vous et moi’’, mais c’eût 
été un peu lourd. Il se contenta de ‘’comme nos deux soles’’, 
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plus approprié au lieu et à l’affaire, comme à ce qu’ils avaient 
dans leurs assiettes. 

- Ça change agréablement du hareng, vous ne 
trouvez pas ? répliqua malicieusement le procureur, avec un 
désarmant sourire en coin… 

                     
 

                                                                                    Michel Mirandon 
                                                                      

Paris, le vendredi 28 février 2014 


